The Development of Liberal Arts and Sciences

□□ □□□

□□□

□□□

四、巴洛克和科学革命
17 世纪的巴洛克已是文艺复兴的尾声，几乎和科学革命同时开始。和古典主义不同，巴洛克是动态的、富有情绪张力，更重视整体性。跟文艺复兴早期的人文
倾向，却有相似之处。注重发展的变化和复杂性。
伽利略的《关于两个主要世界体系的对话》用意大利语写成，类似戏剧，由不同思维模式的三人对话表达 [10]，是科学革命挑战的标志性文献。运动和力是
伽利略的重要研究对象。伽利略关注的是变化中的不变性，是整体的本质。伽利略实际上把苏格拉底方法和实验方法定为科学的基础，这是创建科学的关键
[11]。伽利略也对科学原理的本质，作了关键性的思考，包括对运动和静止的抽象。而对运动和静止的抽象，是正确地理解力的前提。所以，伽利略创建了物
理学。
古代阿里斯塔克斯的日心说被湮没，以及托勒密的地心说扼杀思想进步长达一千三百多年，说明伽利略的挑战在科学革命上的重要性。事实上，伽利略《对话》
一文发表前，哥白尼的日心说早已被封杀 [12]。托勒密的地心说，是典型的经验和实用主义所造成的思想陷阱。
科学研究，特别是基础研究，不同于建筑师或工匠的工作。希帕索斯的悲剧也早就显示了 peer review 的问题，所以需要公开对话。科学不同于数学，
所以需要科学实验。
跟伽利略几乎同时，是歌剧的出现，在英国正好是戏剧上的莎士比亚时代。从前一时期较单纯的视觉艺术走向语言和视觉艺术的结合。语言的丰富、成熟、和发
展，以及对人文、哲理、和思考者的理解，使英国在伽利略事件后，在科学研究上后来居上。
波义耳、胡克、牛顿，都是在莎士比亚时代和伽利略事件以后，成长起来的。波义耳为化学奠定了重要的哲学基础，他的《怀疑派的化学家》由英文写作。胡克
也在许多方面的研究上，为科学革命的展开作出重要贡献。
科学革命开始半个多世纪后，牛顿的《自然哲学中的数学原理》则由拉丁文写成。牛顿的世界观更具有古典主义 well-controlled 的特色，也更重视
数学。该著作标志着科学革命的完成 [13]。但牛顿花很大功夫的炼金术在方法上是不可能成功的，并非优秀的人就可以解决一切问题。创建新学科所需要的
科学哲学思想，也和牛顿哲学有所不同 [14]。
跟科学革命同时的迪卡尔提出了感官不可靠，我思故我是。他的坐标系结合了几何和代数，为未来微积分的完善提供了方法。不过他的 metaphysics
跟科学不同 [15]。他的《谈谈方法》用法语写作，后来的《第一哲学沉思集》和《哲学原理》用拉丁文写作。
巴洛克后期的表面化、肤浅化、轻柔化，演变成洛可可，也成为一种过渡。
五、启蒙运动和新古典主义
18 世纪的启蒙运动继承了科学革命中的怀疑精神和理性主义，并将其从科学领域，推广到整个社会。《拿破仑法典》标志理性主义社会体系的形成。度量衡上
公制的形成，则是学术和社会的理性主义一体化努力。
新古典主义回到了古典主义方向，但又有所不同，甚至受到洛可可的某些影响。主要形式除了建筑、雕刻、绘画等等外，更为显著的是抽象的纯音乐走向成熟。
音乐的发展和成熟，明显滞后于建筑、绘画和雕塑等视觉艺术。新古典主义时期的特征音乐是古典主义音乐 [16]，代表人物有海顿、莫扎特、舒伯特等等，
一直延续到十九世纪初期。贝多芬的作品是从古典主义音乐到下一时期浪漫主义音乐的转折。
牛顿体系在此时期得到进一步的发展和成熟，在后期出现分析力学。拉格朗日量、哈密顿量的相继引入，则把物理学重新导向整体性的研究，开启了通向未来的
新视界。
而康德引入了 epistemology 和 critique 的研究，并提出了太阳系起源的星云假设。
工业革命的萌芽也开始出现。工业技术的探索，需要谋求更好的可控制性。

□□□

□□□

所以，经验和数学，都不是科学。Technological Singularity 也没有依据。经验观察或测试缺乏对科学原理的分析、和针对原理的验证，所
以不是科学实验。现有的人工智能测试方法，包括 Turing Test、AlphaGo Zero 系列的对局、测试语言理解的各种 datasets、和无
人汽车的路试和模拟，都是经验测试，无法分析未来模式演变的不稳定。
计算机思维模式问题更多。由于计算机无法处理高阶逻辑，而使用过度简单化的逻辑，所以无法处理复杂诡辩。习惯计算机思路的人很容易失去对诡辩的分辨能
力。
主流人工智能教科书 AI: A Modern Approach 第三版，在哲学基础和测试理论上都有严重错误。该版从哲学基础中删掉了苏格拉底和柏拉图，
把亚里斯多德的哲学和思维模式误导为正确的思维，而没有分析其错误和局限性。其倡导的 Wind Tunnel approach 用经验测试来检验人工智
能技术，则误导了人工智能的研究，并造成严重后果。
亚里斯多德的思想体系，混杂了逻辑和经验，却缺乏完整性，并不是科学哲学。不理解亚里斯多德思想体系的问题，也就无法理解现有人工智能测试方法中的问
题。
该书缺乏智力的结构性、系统性研究，所以无法系统性分析和验证人工智能技术，也无法根据难度分析来规划分阶段的发展。盲目发展已经导致自动驾驶出现多
次致命事故，拒绝对问题的公开讨论，更留下严重后患。经验测试甚至无法发现波音 737Max 飞机的一些皮毛问题，而使波音公司受到重挫。无人汽车的
潜在问题，要严重得多。
无人汽车不加限制说明，就是 SAE level 5，而这是不可能的。这可以通过对智力原理的分析和人工智能所使用的技术设计实验来验证。而 SAE
level 4 的自动驾驶，在不同的驾驶区域，实际上有不同的技术要求。所以 SAE level 4 的定义，会隐含很多问题。即使在同一区域，未来不稳定
的模式演变，也可能使已通过 SAE level 4 测试的自动驾驶系统，出现大概率严重问题。
和 Deep Blue 不同，Demis Hassabis 经常毫无依据地宣传他们的人工智能是以解决所有问题为目标的 [27]。AlphaGo
Zero 的 Nature 论文中的 superhuman 宣称也没有科学依据。因为 Superhuman 是针对 generic 的 human，电脑
围棋胜过一些对计算机和人工智能重要的本质问题尚缺乏了解的棋手，并不是 generic 的 superhuman 的证据。
实际上 AlphaGo Zero 用模拟对弈来提高棋力，甚至在 19x19 棋盘的小空间里，都远远无法覆盖大部分可能性，所以根本不是最优解。笔者可
以根据本人的智力理论，设计严格控制条件的实验来找出其问题并证伪其宣称。一旦人类棋手了解其问题的规律，就可以以大概率击败它。但 AlphaGo
Zero 方面至今没有接受我的证伪实验要求 [28]。
除去不真实的宣传，AlphaGo Zero 并不比二十年前的 Deep Blue 更重要。AlphaGo Zero 所依赖的主要技术新进展，也是来自
于其他方的研究。AlphaGo Zero 的过度炒作和误导，说明科学研究受资本市场影响太大、并采用利润公司的宣传方式不见得是好事。科学研究最好
基于研究经费，而不是投资。以此保持相对的独立性和公正性。
Deep Blue 的可惜之处是，其项目完成后，缺乏在人工智能上继续渐进发展的目标。所以需要对智力作结构性、系统性的分析研究，设计在复杂性上渐
进的人工智能研究计划，在研究上作积累，以达成长远的重要目标 [29]。
九、智能时代对人文学术、科学哲学、智力理论研究的新要求
科学哲学在波普尔以后基本停滞不前，影响和限制了智力基础科学的发展。而忽视、排斥科学哲学的人，很可能在有意无意中用一种有问题的哲学来思考问题、
或看待科学，比如亚里斯多德哲学、Occam's Razor、经验哲学、实用主义，等等。
Occam's Razor 是一种较陈旧的哲学方法，不但不是科学，也不是严谨的科学哲学。从几种无法证伪的理论中，按 Occam's Razor 选
择最简单的理论，并不是科学结论。科学理论的简单和复杂，也不一定存在数学上的全序关系。所以，几种无法证伪的科学理论中，甚至也不一定存在最简单的
理论。所以，对 Occam's Razor 在学术研究中的广泛使用，需要通过科学哲学的新研究来澄清其隐含限制、限定其使用。

□□□

□□□

□□□

□□□

强不侵弱，风化肃然也！”但统一不了中国。这是历史的无奈。
《三国志通俗演义》是这部小说的准确名称，因为该小说是从历史书《三国志》发展或演义而来的。历史记载中保留了大量的思维模式和人格
（personality）方面的资料。因为写这些记载的人，不知道以后有人会以此来研究思维模式和人格，所以不会在这些维度（dimension）上受
到种种效应的干扰和扭曲 [45]。
孔子是中国皇朝时代的政治楷模。但在民间，诸葛亮的声望更高。诸葛亮跟孔儒没什么关系，很多行为更是违背上尊下卑的儒家理念，甚至接近无礼。但清朝统
治者欣赏《三国志通俗演义》和诸葛亮，硬把诸葛亮塞进文庙（孔庙）[46] 的从祀名单。
《三国志通俗演义》成书年代，约在欧洲文艺复兴的早期，也是中国元、明之际“恢复中华”的时代。所以要从古典时期的汉朝寻找源泉。
诸葛亮推崇前汉，认为后汉的政治有问题 [47]。其实前汉的政治也有严重问题，还出现大量奴隶，所以才会被新朝取代。后汉至少释放了奴隶、抑制了奴役。
后汉确实有问题，包括一开始就把谶纬之术定为立国基础 [49]。但诸葛亮的政治努力也无法成功。
很多问题，光靠政治是解决不了的。后汉注重学术和技术，诸葛亮和很多三国时期的人才，其实是典型的后汉教育的产物。后汉和诸葛亮治下虽然注重技术革新，
但缺乏基础科学的进步，技术的进展和作用有限。清朝虽然擅长学习，前期学习汉族，后期学习西方，进步很快，但缺乏对科学本质的了解，仍赶不上世界潮流。
所以需要超越汉朝和三国的格局。科学需要避开政治的冲突，在权势的夹缝之间寻找发展的空间，为未来传播种籽。如十七世纪中期科学革命时期，牛津大学和
剑桥大学就为波义耳、胡克、牛顿提供了这样的场所。当时的大学，还不是显赫的权势机构。
汉朝模式过时的另一原因是：汉朝周边有密切来往地区的人口总和，也远远不及汉朝。这使汉朝超前发展科技的动力不大。而现在是全球竞争的科技时代，人口
最多的地区，仅占全球人口 1/5 左右。不但科技更复杂，其本质、作用、和局限性更难理解，思维模式和人格也变得更加复杂、多样，使人更加难以真正了解
自己和环境的演变。
那些历史记载中较简单的人和社会形态，可以帮助理解思维模式和人格的基本原理，以及随历史演变到今天的规律。就像科学革命时期研究单摆和弹簧等简单装
置，来研究物理学基本原理一样。没有这样的过程，直接研究现代复杂的思维模式和人格，会迷失在计算机模型般的水晶球里。就像达芬奇直接研究飞机那样，
不可能成功。
本文讨论历史，是为了研究人和社会的基本原理。人和社会是复杂系统，其原理的表现形式和已知物理原理会有不同。不能把历史上的现象，跟现在的情况作简
单化的映射。对历史上存在过的各种概念和思想，也要谨慎研究 [51]。
但熵定律的威胁，是所有国家和群体早晚都将面临的问题。中国出现过晋朝的崩溃和宋朝、明朝的灭亡，西方也发生过对罗马和拜占庭的洗劫。只有思想进步，
才有可能真正将人类带离丛林化。
无论是传统的专业教育，还是细分知识谱的计算机自适应教育，都无法适应和满足未来复杂世界所需要的抽象思维能力。所以需要新的科学基础来发展学术研究
和教育。
十三、有关教育、科技、和文明发展的讨论和实验
后汉（东汉）以谶纬之术为立国基础。谶纬不但没有系统性的思想和理论，实际上还是一种洗脑的方法。王莽失败后，中国古代的哲学体系实际上也失败了。原
有哲学体系失败以后，洗脑方法流行起来，也是常见现象。
科学哲学在波普尔之后停滞不前，近年就出现了 Technological Singularity 这种毫无科学基础的宣传。如果拒绝别人的证伪实验要求，
Technological Singularity 和 AlphaGo Zero 的超人能力宣传，实际上也会变成洗脑。
科学研究基于平等讨论和公正实验。宣传和洗脑会危及科技和文明的发展。十年树人，百年树木。但误人子弟，也后患无穷。所以，科学的教育关系到文明的未

□□

□□□

~~~~~~~~~~~~

[1] □□□□
~~~~~~~~~~~~

□□□

□□□

□□□

□□□

□□□

□□□

七百多万人的繁荣，很困难也就不难理解了。
但近年用计算机来模拟人脑的巨型荒唐计划就出自瑞士，而 Technogical Singularity 和人工智能的误导就在硅谷泛滥，并影响到旧金山。脑
和智力研究上的错误和误导不纠正，科学和文明的未来都会受到严重损害。这也是世界范围内多样化程度减少的症状。
所以，不管什么模式，如果做不到平等讨论、公正实验，就无法长期繁荣。
[38] 当时美国的里根总统称 Intel 为美国的最后堡垒，因为英特尔仍拥有当时最尖端的 CPU 技术。而日本在全球个人计算机产业上最后不敌美国，
主要就是因为日本在关键技术 CPU 和 OS 上不如美国。美国当时对半导体的保护措施只能针对美国市场，即使如此也拯救不了美国的半导体存储产业。
日本个人计算机产业失利的另一个主要原因，是战略方向错误。日本没有在 CPU 和 OS 上下足够功夫，却幻想靠人工智能一步登天。1980 年代前期，
日本开始了雄心勃勃的以人工智能为目标的第五代计算机项目，这当然不可能成功。这其实凸现了日本研究界在科学哲学和抽象思维上的严重不足。
而现在，美国的最后堡垒 Intel 已经失去了 smartphone 中的 CPU 主导。这次是美国在幻想靠人工智能来争夺未来主导权。事实上，计算机无
法处理复杂逻辑，而不得不使用过分简化的逻辑，也无法在抽象思维上与人相比。所以近年硅谷流行的 Technological Singularity 观点是
错误的。而美国、特别是硅谷，在科学哲学和抽象思维上的严重衰退，和拒绝用严格控制条件的科学实验来验证人工智能问题的鸵鸟态度，也令人震惊。习惯计
算机过分简化逻辑的思维模式，对人的智力发展的损害，也急需深入研究。
[39] 现在的 smartphone 里，CPU 已经不是 Intel 占主导，而是 ARM 的知识产权。ARM 并不是美国公司，使用知识产权授权的
模式，跟 Intel 很不一样。而 Google 的 Android OS 近于 open source 软件。所以说现在美国在 CPU 和 OS 上的优势和
影响力已经不多。
事实上，当初 Linus Torvalds 几乎一个人就能启动 Linux 项目。Google 开发 Android 生态的时候，也没有多少用户体验的经验，
却能很快超越 Microsoft 和 Apple 的 smartphone 平台。而 Google 在基于较传统计算机平台的云端服务上的成功有限，说明
Google 本身并没有神奇之处。只是 CPU 和 OS 已经非常成熟，ARM 和 Google 甩开历史包袱，用简化的方式设计的 CPU 和 OS
在新的 smartphone 平台上反而成功。
现在 smartphone 市场面临饱和，却找不到真正可以引领未来发展的新产业。只能回过头来加强基础研究，以远离测量极限、严格控制条件的实验来建
立科学新基础。
[40] 虽然贝多芬写过《田园交响乐》等 program music，但《第五交响乐》却不是 program music，“命运”的标题也是别人加
上去的。贝多芬的作品风格多变，又是古典音乐到浪漫主义音乐、以及启蒙思维模式到工业革命思维模式转变中的标志。所以，他的作品以及社会对这些音乐的
反应，是研究思维模式演变、理解从过去到现在的资料宝库。
澄清对《第五交响乐》的误解和困惑，也可以深入对思维模式演变的研究。
[41] 贝多芬、瓦格纳、梵高这样不同性格、个性的人的出现，并没有特殊意义。但他们的精神特质所表现出来的艺术作品，被广泛接受和欣赏，则是重要的
文化现象。
[42] 有报道说清华大学校长将许倬云教授的《万古江河》寄给 2019 年的新生。许倬云教授曾在“中国文化让我伤心的地方”一文中谈到“价值系统在崩
溃”和“以人为本”的新价值（https://www.chinesepen.org/blog/archives/121899）。
问题在于，弗洛伊德已经在哲学上分析了人有本我、自我和超我的差异。这才是“价值系统在崩溃”的根本原因。所以，“以人为本”能否成功的关键在于如何处
理好本我、自我和超我的差异。
而 The Selfish Gene 理论暗示自我就是最好的解决方法，在科学上是否成立，更是关系到“以人为本”的真正涵义是什么，和 The
Selfish Gene 理论是否兼容？除了本能主义、The Selfish Gene 理论、集体主义之外，是否有更符合科学的思维和行为理论？
“以人为本”本身仅仅是一个愿景，能否上升到哲学的高度、科学的高度，则有许多研究工作要做、要验证。这也是研究性大学的使命，是学生真正要面对的未来

□□□

[49] □□□□

□□□

□□□